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Ohne Mucken zod uns der kleine 
NSU-Prinz die schneeglatte, aber 

freundlicherweise sandbestreute Ser­
pentinenstraße nach Filetto hinauf. 
Wieder baute sich, wie bei unserem 
ersten Besuch im Oktober, eine blau­
schwarze Wolkenwand auf, die den 
ganzen Bergkessel hinter dem Dorf 
ausfüllte. Das Dorf selbst drängte sich 
davor wie eine Schafherde auf der 
beschneiten Bergkuppe zusammen. 
Vierter Adventsonntag, dachten wir, 
ein Hirtenvolk in der Erwartung. 
Während uns · feiertäglich zumute 
war, konnten wir im Dorf nichts der­
gleichen vermerken. Auf dem großen 
Platz balgten sich Hunde; an der 
Straße wurde ein Esel beladen; die 
Menschen zeigten weder in der Klei­
dung noch in ihrer Beschäftigung, 
daß es Sonntag, mehr als Sonntag 
war. Tannengrün und Lichterketten 
waren in Aquila zurückgeblieben, 
Adventschmuck oder gar Christ-· 
bäume sind hier unbekannt. Eine 
schroffe Bergwelt hat auch die Men­
schen schroff, verschlossen und wort­
karg werden lassen . 

Diesmal ließen wir die Kaffee-Bar, 
die uns im Oktober so fre undliche 
Kontakte ermöglichte, links liegen 
und gingen zum Kirchplatz hinauf. 
Eine struppige Schafherde drängte 
sich dort um den Brunnen. dazwi­
schen kamen Frauen, um Wasser zu 
holen; in schön geformten Kupfer­
kannen, die sie gravitätisch über die 
vereisten W ege und Stege balan­
cierten, trugen sie ihre Last auf dem 
Kopf nach Hause. Die Vorbereitung 
de r Meßteier war uns bereits be­
kannt; durch eine ganze Stunde wur­
den immer wieder die Glocken ge­
läutet, damit die Arbeit eingestellt 
und der Kirchgang in Ruhe angetre­
ten werden konnte. In der Kirche gab 
es ein munteres Hin und Her zwi­
schen Altar und Sakristei; ebenso 
ein ständiges Aus und Ein an der 
Pforte, bis sich endlich die Kinder, 
die Mädchen, dann die Frauen, alle 
in Schwarz mit Kopftuch und ge­
stricktem Umhang, in den Bänken 
versammelt hatten, während sich nur 
wenige Männer mit V erspätung am 
Eingang postierten. Um zwölf Uhr 

Erzdiözese 

·Am vierten Adventssonntag, dem 21. Dezember 1969, begab sich 
die Münchner Delegation, nach einem Besuch bei Pfarrer Don 
De:r_netrio in Assergi, in das Bergdorf Filetto. Nach einer ge­
memsamen Meßfeier am Vormittag, bei der an die Gemeinde 
ein Meßkelch überreicht wurde, versammelten sich am Nach­
mittag die Angehörigen der Opfer des Partisanenkampfes im 
Juni 1944 im Nebenraum einer ausgedienten Kapelle, um den 
Beteiligten ihre Verbundenheit zu bekunden und ihnen eine 
Gelds:pende zu überreichen, die von Teilnehmern der Pilger­
fahrt 1m Oktober und deren Bekannten als erste Hilfe gesam­
melt worden war. Chefredakteur Georg Thurmair berichtet dar­
über: 

Weihnachtsfreude 
in Filetto 

begann die Elfuhrmesse. Don Derne­
trio hantierte auf dem Harmonium 
manchmal einhändig, wenn er d~ 
und dort zur Ruhe mahnen mußte , 
dann wieder in vollen Akkorden. Die 
Melodien der Lieder waren überra­
schend gut; der Gesang nicht sehr ge­
nau, aber von beschwingter Musika­
lität, wie man sie von der sonst so 
zurückhaltenden Bevölkerung nicht 
erwartet hätte; überhaupt, der Got­
tesdienst von einer heiteren Gelöst­
heil, in der Störungen, die bei uns 
strenge Verweise einbringen, wie 
selbstverständlich dazu gehörten 
und der Stunde eine sehr menschli ­
che Note gaben. Die Zelebration der 
Messe wurde dem deutschen Gast, 
Direktor Schachtner, überlassen. Eh e 
die Liturgie begann, fügte er einen 
,parali turgischen' Akt ein, der zwar 
in keiner Meßordnung · vorgesehen 
ist, in dieser Stunde aber, und an die­
sem Ort, einen unvergeß lichen Ein­
druck hinterließ. Seine Ansprache, 
die wir im Wortlaut wiedergeben, 
erklärt und begründet diesen Akt. 
Ansprache von Direktor Schachtner 
während der Messe in Filetto am 
21. Dezember 1969: 

Liebe Filettesi! 
In wenigen Tagen werden wir den 
Gesang der Engel von Bethlehem 

wieder singen : "Ehre sei Gott in der 
Höhe und Friede den Menschen auf 
Erden, die guten Willens sind." 
Weihnachten vorigen Jahres wußten 
wir noch nichts von Filetto, vom 
Leid des Krieges, das dieses Dorf 
traf. Heute wissen wir davon . . Wis­
sen ist Verpflichtung. Verpflichtung 
zu hoffen, zu antworten, sich als 
Christen zu erweisen. 
Wie Ihr wißt, waren wir schon ein­
mal hier und feierten in Eurer Kir­
che Anfang Oktober die Heilige Mes­
se. Wir sind jetzt, kurz vor Weih­
nachten, noch einmal gekommen, um 
ein Zeichen des guten Willens zu ge­
ben und uns damit des Weihnachts­
festes würdig zu erweisen. Wir glau­
ben, daß das die christliche Antwort 
auf all das Vergaugene ist. Von uns 
wird keine politische , keine juristi­
sche Antwort erwartet, sondern eine 
menschliche, eine christliche. - Wir 
wollen diese christliche Antwort auf 
allen Ebenen Eurer Lebensbereiche 
geben. Das gilt für die Kinder, de­
nen ein schönes Befana ( = Epipha­
niefest = Geschenktag für Kinder) 
bereitet werden soll. Das gilt für die 
Jugend, für die der Saal unter dem 
Pfarrhof als Freizeitraum ausgebaut 
werden soll. Das gilt für die Ange­
hörigen der Opfer, mit denen wir uns 
heute noch gesondert treffen. Das 
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gilt für Euch als Christengemein­
schaft, für die wir einen wertvollen 
Kelch als Geschenk für Eure Kirche 
mitgebracht haben. 
Hier ist dieser Kelch, kostbar mit 
Edelsteinen geschmückt. Das Ent­
scheidende aber ist nicht das Äuße­
re des Kelches, sondern sein Inhalt, 
das Blut Christi, in dem wir alle er­
löst sind von unseren Sünden. Wäh­
rend wir das Glaubensbekenntnis 
beten, soll jeder von Euch diesen 
Kelch berühren und küssen als Zei­
chen seiner Anteilnahme am Erlö­
sungswerk Christi. - Wir müssen 
selber mitarbeiten an der Erlösung, 
das ist unsere christliche Aufgabe, 
das ist unsere christliche Antwort 
auf das göttliche Geschenk von 
Weihnachten. Sooft Ihr nun mit 
diesem Kelch in Eurer Kirche das 
heilige Opfer feiert, sollt Ihr Euch 
daran erinnern, daß die Erlösung 
durch Christus Brücken baut, die alle 
die Klüfte zwischen Nationen über­
winden und die Menschen vereinigt 
-in der Gewißheit, daß unser aller 
Heil und Vergebung vom Herrn 
kommt. Amen. 
Nach diesen Worten, denen die An­
wesenden mit gespannter Aufmerk­
samkeit lauschten, reichte er den 
Kelch, den wir als Geschenk an die 
Gemeinde in Filetto mitgebracht hat­
ten, jedem einzelnen zur Verehrung 
des Kreuzes, das in Smaragdsplit­
tern in den Kelchfuß eingelassen war. 
Es waren schwerwiegende Minuten; 
der zentrale Akt unseres Besuches, 
in seiner Bedeutung ausreichend, al­
les auszudrücken, was Christen 
über alle Grenzen menschlicher Un­
zulänglichkeit und tragischer Ver­
strickung hinweg, einander sagen 
und füreinander tun können. 
Aber der Auftrag war damit nicht zu 
Ende; die schwere Aufgabe, über die 
begrenzte Erfassung göttlicher Er­
barmung hinaus, auch der menschli­
chen Empfindung gerecht zu werden, 
stand noch bevor. Ehe wir uns mit 
den Angehörigen der Kriegsopfer 
versammelten, war es gut, von einer 
Filettesin (nennen wir sie Philome­
na) bewirtet zu werden. Philomena 
hat selbst einen Toten zu beklagen, 
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Das Schicksalsdorf 
Filetto vor dem 
nebelverhangenen 
Bergmassiv des 
Gran Sasso in den 
Abruzzen 



MKKZ -11. 1. 70 

Weihnachtsfreude 

in Filetto 

Fortsetzung von Seite 15 

was sie aber nicht hinderte, sondern 
·eher anspornte, den deutschen Gä­
sten mit größter Liebenswürdigkeit 
zu dienen. Ihr eigener Wein und ih­
re eigene Küche wurden aufgeboten, 
uns ein Menü z:1 servieren, bis zum 
Kaffee, den sie in einer Thermosfla­
sche heiß hielt, damit er während 
des Sitzenbleibens nicht kalt wurde, 
so komplett, wie es in einem Hotel 
nicht besser hätte sein können. Da­
zwischen war sie unaufhörlich be­
müht, das Gespräch in Gang zu hal­
ten und die Ereignisse der Schrek­
kensnacht so dezent, doch in vollem 
Bewußtsein des religiösen Hinter­
grundes, einfließen zu lassen, daß 
wir bereits hier jene Stimme aus Fi­
letto hören konnten, wie sie später, 
in der Versammlung der Angehörigen 
von einein Manne vorgetragen wur­
de. 
Die Stunde dieser Versammlung kam; 
freilich anders, als wir sie uns ge­
dacht hatten. Wir dachten an eine 
Art vorweihnachtlicher Feier; doch 
die Wirklichkeit entsprach der 
schroffen Bergwelt. Man versam­
melte sich neben einer ausgedien­
ten Kapelle in einem kalten, engen 
Raum, der vermutlich als Sakristei 
gedient hatte. Der Ofen wurde mit 
Papier angefeuert, dann brachte eine 
Frau einen Armvoll Kleinholz. Es 
qualmte· wie in einer Berghütte, ehe 
das alte Ofenrohr durch ein Fenster 
gesteckt und in den grauen Himmel 
pusten konnte. Langsam und scheu 
versammelten sich erst die Frauen, 
dann die Männer, zum Teil no<;h 
Zeugen der Schreckensnacht, zum 
anderen Teil Angehörige der Opfer. 
Unter ihnen auch ein· alter Mann, 
dick vermummt wie ein Sdläfer auf 
winterlichem Feld; jener Mann, der 
sich mit angeschossenem Fuß der 
Exekution entziehen konnte und 
über den mehr geschrieben wurde, 
als er in seinem ganzen Leben ge­
redet hat. Ein Mann mit einem brei­
ten, gütigen Gesidlt, das sich in der 
folgenden Stunde immer mehr er­
hellte und der, als er die Spende in 
Empfang genommen und unter­
schrieben hatte, sich nach allen Sei­
ten tief verbeugte , wie der älteste 
Hirte in einem Krippenspiel, und mit 
feierlicher Würde im Türrahmen ver­
schwand. 
Doch ehe es soweit war, war noch an­
deres zu überstehen. Nachdem sich 
alle Beteiligten gerrau nach der Na­
mensliste versammelt hatten, deute­
te Don Demetrio, der Pfarrer, kurz 
an, was in dieser Stunde geschehen 
sollte. Wir haben seine Worte in ver­
kürzter Form aufgeschrieben, sie 
sind der Niederschlag dessen, was 
uns Don Demetrio bereits am Abend 
zuvor als seine Meinung mitteilte; 
vor allem die beiden letzten Sätze: 
daß niemand gezwungen werde, et­
was anzunehmen, und daß man auf 
weitere Hilfe hofft, zeigen ihn als 
getreuen Sachwalter der Gemeinde 
in Filetto. Don Demetrio sagte: 
Meine Lieben! Ihr wißt, daß unsere 
Freunde aus München schon einmal 
bei uns waren. Sie sind wiederge-

-kommen, weil sie vor Weihnachten 
ein Zeichen christlicher Brüderlich­
keit geben wollten. Es sind hier: Di­
rektor Sdladltner, von den katho-
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Bei der Meßfeier in Filetto. Allen wird der Meßkelch zur Verehrung gereicht, 
der fortan die Christen dort und hier verbinden soll. 

lischen Büchereien Bayerns, Chefre­
dakteur Thurmair, von dem diöze­
sanen Wochenblatt ,.Kirchenzeitung" 
und Fotograf Tögel. Sie haben Hilfe 
mitgebracht für die Kinder, für die 
Jugend und auch für Euch. Diese 
Hilfe wurde gesandt von den Lesern 
der Kirchenzeitung als Beweis ihrer 
Verbundenheit mit uns. Es ist dies 
keine Bezahlung für die Toten. Je­
der Mensch ist ein einmaliges Ge­
schöpf Gottes, es ist mit allem Geld 
der Welt nicht zu bezahlen. Wir fas­
sen es so auf, wie unsere Freunde 
aus München es gemeint haben: als 
eine offene, helfende Hand und nicht 
als Abzahlung irqendwelcher Art. 
Es wird auch niemand gezwungen, 
etwas anzunehmen. Wir sind über­
zeugt, daß der Kontakt weiterbe­
steht und weitere Hilfe kommt, der 
wir uns würdig erweisen wollen. 
In seiner Antwort auf die Worte 
von Don Demetrio sagte Direktor 
Schachtner den Angehörigen der Op­
fer von Filetto: 
Liebe Filettesi! Als wir das erste 

Mal bei .Euch waren, hat es unsere 
Pilger gedrängt, Euch ein Zeichen 
der Hilfe zu geben. Mit Geldschei­
nen kamen sie zu mir, aber ich sagte 
damals: .. Heute kein Geld, wir wer­
den später versuchen, zu helfen." 
\Nir waren nämlich schon damals 
überzeugt, daß die Verbindung mit 
Euch aufrechterhalten bleibt. So ha­
ben wir uns nun vor Weihnachten 
auf den Weg gemacht, um das Ver­
sprechen, das wir unseren Pilgern 
damals gaben, einzulösen. 
Die Hilfe, die wir Euch heute geben 
können, wurde gespendet von klei­
nen Leuten . Sie haben die Last und 
Not des Krieges gespürt wie Ihr. Sie 
haben Väter, Männer und Söhne 
verloren als Soldaten. Sie haben 
Frauen und Kinder verloren im 
Bombenkrieg. Sie haben begriffen, 
daß- das eigentliche Verbrechen der 
Krieg als solcher ist. 
Bitte, haltet Euch das vor Augen, 
daß hier ein Zeichen der Solidarität 
zwisdlen den einfachen Menschen 
gesetzt werden soll in der Uberzeu-

. ln der Versammlung der Angehörigen der Opfer' des Partisanenkampfes; 
Pfarrer Don Demetrio überreicht die Spenden nach einer genauen Namens­
liste. Aufn. : Tögel (2) 
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gung und Hoffnung, daß nie mehr 
ein Krieg entstehen darf, der Natio­
nen zu ·Feinden macht, deren Perso­
nen Freunde sein könnten. Daß wir 
.Freunde werden und bleiben, dazu 
sei unser vorweihnachtlicher Besuch 
und die Gabe unserer Freunde, die 
wir überbringen dürfen, Versprechen 
und Unterpfand. 
Mit diesen Worten hätte die Stunde 
ihren Sinn und ihre Aufgabe erfüllt 
gehabt; aber nun meldete sidl ein 
kleiner, dunkelhaariger Mann, von 
schwerer Arbeit und innerer Not ge­
zeichnet und ganz in sich vergraben. 
Es fiel sofort auf, wie die anwesen­
den Frauen, dann auch die Männer, 
sich gegen ihn innerlich zur Wehr 
setzten. Heftig gestikulierend setz­
te er zu einer dramatischen, fana­
tischen Rede an: .. Hochwürden!" -
dabei reichte er mit ausholender Ge­
ste dem deutschen Priester die 
Hand. 
Hochwürden! Sie sind zu uns gekom­
men in bester Absicht, und das re­
spektiere ich, obwohl ich Ihnen offen 
sagen muß, daß ich Komrp.unist bin. 
Aber auch ich glaube an ein höheres, 
ewiges Wesen und an die Verpflich­
tung des Gewissens. 
Mein 68jähriger Vater ist damals er­
sdlossen worden, als ich das hörte, 
habe ich mich in Griechenland den 
Partisanen angeschlossen und Rache 
füt meinen Vater geübt . . . Aus die­
sem Grunde nehme ich Ihre Hilfe 
nicht an ... 
Das ungefähr waren seine Worte; 
aber damit gab er sich nicht zufrie­
den, sondern spielte eine Szene vor, 
die in einem für uns unverständli­
chen Schwall von Worten und mit 
geradezu tänzerischen Gebärden ver: 
deutlichen sollte, .. wie" er sich in 
Griechenland für seinen Vater rädl­
te; wie er alles niederschoß, was ihm 

. vor die Flinte kam. - Einige der 
Männer und Frauen suchten ihn zu 
besänftigen, er aber ließ sich nicht 
anhalten und tobte weiter, bald war 
man drauf und dran, den Mann hin­
auszuwerfen. Selbst Don Demetrio 
reagierte unerwartet scharf und wies 
ihm die Tür. Nadl peinlichem Hin 
und Her, konnte er endlich zum 
Schweigen gebracht werden. Da be­
kam der unversöhnliche Mann von 
seinem Mitbürger (Antonio Mar­
cocci). der selbst in der Schreckens­
nacht seinen Vater verloren hatte, 
die Antwort. · Er hatte seine Worte 
vorbereitet und aufgeschrieben; nun 
verlas er den Text: 
In einigen Tagen wird der Herrgott 
seinen Sohn auf die Erde senden, um 
den Menschen guten Willens den 
Frieden zu bringen. Dazu ergeht auch 
die Einladung an uns durch die Geste 
unserer deutschen Freunde, hier in 
dem Dörfchen Filetto, verloren in 
einem Winkel der Erde. Und wir 
wünschen, daß es ein Beispiel für 
alle Menschen sei, daß sie nicht nur 
in Haß und Krieg die Formen ihres 
Lebens und ihres Herrschens sehen. 
Vielleicht werden viele Leute unsere 
heutige Geste kritisieren. Wir müs­
sen das nidlt nur aushalten, sondern 
uns darüber freuen, sind wir doch 
sicher, daß unsere lieben Toten mit 
anderem Maß messen, da sie dodl 
schon teilnehmen am Leben der Ge­
rechtigkeit, im Gegensatz zu den ir­
dischen Wesen, die nur Reichtum, 
Herrschaft und Vorurteil sehen. Die 
Geste, die wir gesetzt haben, soll 
nicht negativ ausgelegt werden; sie 
soll das sein und bleiben, als was sie 
gedacht ist, Versöhnunq und Vorbild 
für unsere Kinder. Zum steten Ge­
denken, daß wahnwitzige Abenteuer 
für andere und für sie selbst Folgen 
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